Van Paparazzi. Jan

Bankzitter

Jan Paparazzi (1963)

Zo ben je bijna leraar maatschappijleer, en zo ben je ineens het zelfverkozen pispaaltje van gans Nederland.

Jan Zwart ging een toekomst tegemoet in het onderwijs, maar daar wisten diverse lokale radiostations een stokje voor te steken. Midden jaren negentig was het (de toen immens populaire) deejay Robert Jensen die Jan als eerste een landelijk podium gaf.

Jensen trok Jan een apepakkie an, deed hem een rode strik om en stuurde zijn sidekick als Jan Paparazzi naar glamourpartijtjes. Toen Jensen in 2002 een talkshow kreeg op RTL5, sleurde hij Jan Paparazzi mee de tv-wereld in. Zijn functie werd nooit helemaal duidelijk, want veel meer dan een beetje op een showbizzbank hangen deed Jan eigenlijk niet.

Met zijn olijke koppetje werd Jan Paparazzi plotsklaps een bekende Nederlander. Als Jensen weer eens (zogenaamd of echt, dat is nooit echt opgehelderd) uit zijn slof schoot, was Jan vaak het haasje. Maar Jan onderging de tirades gelaten en Nederland sloot hem in de armen als het nationale Lulletje Rozenwater.

Met de komst van Hyves kreeg Jan er nog een functie bij: hij werd het gezicht van alle newbies op het sociale mediaplatform. Had iemand geen profielfoto ingesteld, dan kreeg je dat blije eikelgezicht mét clownsneus als avatar geserveerd. Hele fanpagina’s werden er gewijd aan het – inmiddels toch wel – cultfenomeen.

Jensen is alweer jaren compleet van de radar verdwenen en ook Jan Paparazzi rommelde al die jaren in de marge. Tegenwoordig doet hij dingen voor de piratenzender van de Tros, Sterren.nl. Zijn pak en strikje heeft Jan aan de wilgen gehangen, maar zijn geuzennaam zal altijd blijven bestaan.